la mariposa y la escafandra

No es que yo quiera irme
pero hay noches
en que la lluvia cala adentro
donde no existe la palabra paraguas
y apenas cualquier otra.

No es que yo quiera irme
dejar atrás tus ojos
escaparme de nuevo como siempre
pero tú me despojas de ti,
me sueltas de tu mano
como si no doliera
desde el muelle que cruje en Malasaña.

No es que yo quiera irme
más bien es al contrario

quisiera estar
lo escribo, lo subrayo,
pero es como si todo fuera un juego
sin fichas
sin tablero
sin manual de instrucciones.

No quiero mirar hacia otro lado
pero tú me invitas al desvío,
al silencio,
me devuelves las cartas metafóricas
con tachones y nubes.

De tanto decir y pedir nada
la nada se acumula a las puertas
como hojas empapadas
y sucias

las barro y las alejo
pero vuelven como un boomerang loco.

Soy una mariposa que choca en tu escafandra.

Quería darte mis alas
y aquí estoy
dándote inútilmente estas palabras.